
Emelie Gustavsson, nio år, lottades 
att pröva en tyngre typ av under-
hållsbehandling efter att ha fått  
diagnosen akut lymfatisk leukemi. 
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Runt om i landet finns sju självständiga 
Barncancerföreningar vilkas arbete är 
ovärdeligt. De som arbetar i föreningarna 
träffar familjer vars tillvaro plötsligt  
rasar samman när ett barn drabbas av 
cancer och blir sjukt. De kommer med 
råd, hjälp och stöd. Men vem stöttar  
eldsjälarna i Barncancerföreningarna? 

Från Barncancerfondens sida hjälper 
vi föreningarna, som är våra medlemmar 
och som arbetar på ideell basis, med 
samordning och samarbete på ett över­
gripande plan. 

Barncancerfonden har ett kansli på  
15 personer i Stockholm. Förhoppningen 
är att vår nye generalsekreterare profes­
sor Olle Björk genom sin gedigna kom­
petens inom barncancer ytterligare ska 
stärka den professionella kärnan. 

Hela den frivilliga verksamheten står 
inför stora förändringar. Viljan att hjälpa 
till ökar, samtidigt som strukturerna för 
frivilligarabetet kan te sig gammaldags. 
Ungdomar i dag vill gärna ”göra något”, 
men tackar ofta nej till bundna uppdrag  
i en förening enligt den gängse modellen.

I dag står den ideella sektorn för sex 
procent av bnp, det vill säga 140 miljar­
der kronor. Och då handlar det om av­
lönat arbete. Lägg där till alla de oav­
lönade timmar som människor lägger ner 
på arbete i sina föreningar.

Hur ska vi förvalta viljan att hjälpa på 
bästa sätt?

Barncancerfonden är helt beroende av 
att de engagerade människorna i förening­
arna orkar fortsätta driva sitt arbete  
i form av tonårsgrupper, visommist­
grupper och mycket annat. Jag åter­
kommer till frågan. Hur kan vi stötta 
Barncancerföreningarna på bästa sätt? 
Ska de få ekonomisk ersättning för sitt 
arbete? Är halvtidsarvoderingar en  
lösning? Jag har inte 
svaren, men vi måste 
våga ta upp diskus­
sionen.

Att tänka fritt är 
stort, att tänka framåt 
är nödvändigt.
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Vem stöttar  
eldsjälarna?

Kompisar och kunskap på Ågrenska.......................6
Under Barncancerfondens vecka för familjer med barn som har 
sena komplikationer på Ågrenska utanför Göteborg fanns något 
för alla – kunskap, kompisar och krabbor.

Nordisk studie på barn med ALL.............................9
Emelie Gustavsson, nio år, lottades att pröva en tyngre behand-
ling för att förhindra återfall i leukemi.  Hon är en av dem som 
deltagit i en nordisk forskningsstudie vars mål är att hitta den 
mest effektiva behandlingsmetoden mot akut lymfatisk  
leukemi.

Samarbete – den enda vägen................................12
Barn dör utan diagnos och utan smärtlindring i flera afrikanska 
länder. Det är den verklighet som möter Christine Wandzura, 
generalsekreterare för det internationella föräldranätverket för 
barncancer, ICCPO. Målet för nätverket är att skapa bättre vård 
för barn med cancer oavsett var de bor.
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Sebastian Rajakero dog i tjocktarmscancer 15 år gammal.  
Följ hans sista tid i livet. 

Berättelsen som bär..............................................18
När livet rasar och ens barn blir svårt sjukt och dör är det vik-
tigt att våga dela smärtan och sorgen med andra, enligt psyko-
logen Kati Falk. Och att hitta en berättelse som bär en vidare.

Molekyl kan ge svar...............................................20
En del cancerceller påverkas inte av cytostatika. En forskar-
grupp på Karolinska institutet i Stockholm undersöker vad det 
beror på genom att titta närmare på en specifik molekyl, APAF-1. 
Genom att få i gång molekylen hoppas gruppen få fart på den 
naturliga celldöden i cancercellerna.

Sökandet efter samband........................................22
Marie Ovenberger forskar på neuroblastom vid universitets
sjukhuset i Malmö. Något roligare och mer angeläget arbete 
kan hon inte tänka sig.

Krönika: Vanna Rosenberg....................................28



en dag med...
tania ZanganA

Först trodde läkarna att illamåendet 
berodde på vattkopporna hon haft. 
Men när huvudvärken och illamåen-
det tilltog, och när Tania inte fick  
behålla någon mat, blev läget akut.  
I maj 2002 konstaterades en elak
artad tumör i lillhjärnan. 

Tania har genomgått cytostatika-
behandling och också fått näring  
via sond och knapp på magen. Det 
slutade hon med i januari förra året.  
Numera behandlas hon med bland 
annat tillväxthormon. 
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Tania spänner fast cykelhjälmen under hakan 
och drar sedan iväg på lillasyster Lanas cykel. 
Hon älskar att cykla igen! 

– Förut ramlade jag med sparkcykeln. Men 
inte attnu längre, säger hon kavat och tar ett 
varv till på gården i Hjällbo utanför Göteborg. 

Mamma Nasrin och pappa Shirwan trodde 
inte att balansen var tillbaka förra sommaren, 
ett halvår efter att hon slutat med cytostati-
kan. Men när Tania prövade – i  smyg – fixade 
hon det på första försöket!

– Nu måste vi köpa en egen cykel till henne, 
konstaterar Nasrin.

Tania är tio år och går i tredje klass på 
Bläseboskolan. På rasterna brukar hon och 
kompisarna leka i skolans skog, som ligger  
nedanför en slänt. 

– När det var vinter åkte jag pulka där så 
snabbt att jag fick massor av snö i ansiktet.

Hemma är Tania en klippa på att surfa på 
datorn. Det brukar hon göra tillsammans med 
systrarna Lana, nio år, och Sara, sju år.

På startsidan är en bild på Tania i vit klän-
ning och med pärlor i håret, hon ser ut som en 
prinsessa. Precis som hennes rum antyder; en 
blå prinsessmatta täcker golvet och ett rött 
drottningöverkast ligger på sängen. 

Bilden togs förra året på ett kusinbröllop. 
Tania klickar sig snabbt till en sajt för att visa 
en bild på sångerskan Shakira i stället.

– Hon är min idol. Hon kan sjunga både på 
engelska och arabiska.

Det är en sak Tania tycker är lite konstig  
– att hon kunde simma på rygg innan hon 
kunde simma bröstsim. Numera går hon  
i simskola med rehab på tisdagar. Men  
roligast är att få bada med systrarna och  
pappa i badhuset. Då får hon ta en tablett 
först för att inte frysa.

Det Tania längtar mest efter i sommar är  
inte bad, utan ett besök på Liseberg. Hon 
har inte åkt berg-och-dalbanan Balder ännu. 
Kanske kommer hon att våga i år.

– Annars är slänggungan min favorit.  
Och Rainbow har jag åkt alldeles själv,  
fast den var läskig, säger hon stolt.
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Eva Hammer, 
Lunds universitetssjukhus
– Fasta aktiviteter är viktiga. 
De stärker gemenskapen mel-
lan barnen. I dag har vi haft 
sångstund för de mindre bar-

nen och sedan kulturaktiviteter med clowner. 
Vi har också stunder då vi berättar spökhisto-
rier och sagor samt ett speciellt musikrum där 
ungdomarna kan spela elgitarr, trummor och 
synt. Ett stående inslag är vår sand- och vat-
tenlek, som ger barnen möjlighet att plaska, 
hälla och gräva i baljor. 

Barbro Ekendahl, 
Akademiska barnsjukhuset  
i Uppsala
– I dag bakar vi och sedan blir 
det kalas. Det är fint när doften 
av hemtrevnad sprider sig i 

lokalerna. Vi har ett sinnesrum som är mycket 
populärt, framför allt bland tonåringarna.  
Där kan man lyssna till musik medan man  
ligger i ett hav av genomskinliga bollar som  
är vackert belysta underifrån av fiberoptiska 
ljuskällor. Lekterapin utnyttjas flitigt även 
efter de ordinarie öppettiderna. Det finns 
nycklar på varje avdelning. 

Caroline Tellhammar, 
Norrlands universitets-
sjukhus
– I dag har det varit mycket 
verksamhet i vår skaparverk-
stad. Sedan har vi förstås vår 

jättefina utelekplats som alltid är populär.  
På helgerna har vi fler syskon än vanligt på 
besök. Vårt upptagningsområde är ju väldigt 
stort, från Sundsvall i söder och uppåt. En del 
familjer bor i övernattningslägenheterna och 
andra på patienthotellet. 

Vad har ni gjort på lektarapin i dag?
Tre lekterapeuter

Att det kan vara skönt att skriva av 
sig är det många som märkt. Dag­
boken eller bloggen kan vara som  
en nära vän i vissa lägen. 

– Men den här metoden, expres­
sivt skrivande, innebär att man un­
der ett par tillfällen inom loppet av 
en vecka skriver om sådant som är 
viktigt i ens liv. En dagbok används 
ju ofta mer kontinuerligt, berättar 
Margareta Simonsson-Sarnecki, 
doktor i psykologi, som forskar  
i just hälsa och skrivande.

Tillsammans med kollegan, docent 
Ann-Charlotte Smedler, leder hon 
pilotstudien vid Stockholms univer­
sitet. De har fått bidrag från Barn­
cancerfonden för att genomföra  
studien som började i april och ska 
pågå ett år. Metoden har tagits fram 
av en amerikansk psykolog, James 

Pennebaker. Grundtanken är att  
genom att skriva – det vill säga klä 
sina tankar och känslor i ord – bear­
betar man sina upplevelser. Det kan 
förbättra både den fysiska och den 
psykiska hälsan.

– Det finns mycket internationell 
forskning på det här området som 
visar att skrivandet i den här formen 
kan stärka immunförsvaret, minska 
stress och öka det allmänna välbe­
finnandet, säger Margareta Simons­
son-Sarnecki.

Projektet vänder sig alltså till  
ungdomar mellan 16 och 22 år som 
haft cancer som unga och som är 
färdigbehandlade.

– Skrivandet är anonymt, så vi 
som läser vet inte vem som skrivit 
vad, påpekar Margareta Simonsson-
Sarnecki. Ø

Skriv ner dina  
tankar och känslor
Är du mellan 16 och 22 år och färdigbehandlad för cancer? 
Då kanske projektet ”Skriv nu” är något för dig.

v i l l  d u  va r a  m e d ?
• Hör av dig till Margareta Simonsson-
Sarnecki på 08-16 37 05 eller via mejl 
msi@psychology.su.se eller Ann-
Charlotte Smedler på 08-16 38 72 eller 
acsr@psychology.su.se.

• Den som är med skriver tre gånger  
à 20 minuter under en vecka. Efter varje 
skrivstund får du svara på några frågor 
som skickats till dig.

• Efter skrivarveckan skickar du in 
texterna i ett förfrankerat kuvert.  En 
månad senare gör forskarna en kortare 
intervju med dig.
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Cysta – vad är det?
Cysta är ett vätskefyllt hålrum som ofta 
är blåsformigt. Cystor kan förekomma lite 
varstans i kroppen och kräver oftast inte 
någon behandling. I vissa fall kan cystan bli 
så stor att den orsakar tryck på omgivning-
en och därigenom kan den bli besvärande 
för den som har den. Då kan det bli aktuellt 
att ta bort den. En cysta kan vara medfödd 
eller uppstå senare i livet. Cystor är oftast 
godartade och utvecklas väldigt sällan till 
cancer.

Genom att tappa ut vätskan eller genom 
ultraljud kan man bekräfta att det är en 
cysta. Om inte cystan medför någon form 
av besvär gör man ingenting åt den. Ø

fråga får svar          

På Ica Kvantum i Sundsvall var det tänkt 
att årets absolut första, växthusodlade, 
färskpotatis skulle rendera mycket pengar till 
Barncancerfonden. Det hölls auktion på fem kilo 
och förhoppningen var att budgivningen skulle  
bli hög och hård. 

– Tyvärr hade vi valt fel dag, den första april. 
Många trodde att det var ett skämt, berättar  
Ica-handlaren Per Dahlin.

Buden blev inte vare sig många eller höga. 
Marknadspriset på färkspotatisen låg då på  
700 kronor kilot, men auktionen gav bara mellan 
100 och 400 kronor per kilo. Butiken gick in och 
lade till 2 000 kronor.

– Det blev 3  400 kronor totalt. Det var väl-
ment, men nog hade vi hoppats på mer, säger  
Per Dahlin. Ø

Knölar på fel dag 

I sommar ger Barncancerfonden ut två nya 
informationsskrifter för att öka kunskapen om 
sena komplikationer efter barncancersjukdom 
och behandling av denna. Svenska Arbetsgruppen 
för Långtidsuppföljningar efter Barncancer 
(SALUB) har tagit fram skriften ”Sena kom-
plikationer efter sjukdom och behandling av 
barncancer”. SALUB är en grupp bestående av 
barnonkologer från varje barncancercentra samt 
ett par barnradioterapeuter. Gruppen håller på att 
arbeta fram rutiner och riktlinjer kring uppföljning 
efter avslutad behandling och uppbär stöd från 
Barncancerfonden.

Samtidigt ges en skrift om ”Kognitiva och psy-

kosociala svårigheter till följd av barncancer” ut. 
Den är skriven av neuropsykolog Ingrid Tonning 
Olsson som är knuten till barncancercentrum i 
Lund.

Skrifterna vänder sig till patienter, deras an
höriga och andra personer i deras omgivning 
samt  till anställda inom vården och andra be
rörda i samhället.

– Många frågar sig vad som händer efter 
behandlingen, berättar Lars Hjorth, överläkare 
på barnonkologen i Lund och ordförande i SALUB. 
Vi vill hjälpa till att besvara de frågorna och på 
så sätt bidra till en bättre tillvaro för barnen och 
deras familjer. Ø

Med sin modeshow samlade Emelie 
Ågren och Marika Svensson i Åmål 
in 8 000 kronor till Barncancerfon­
den. Tjejerna går tredje året på Karl­
bergsgymnasiets samhällsprogram 
och driver tillsammans ett så kallat 
uf-företag. Ett uf-företag startas, 
drivs och avvecklas av skolelever un­

der ett år och är ett verklighetsnära 
sätt för eleverna att lära om entre­
prenörskap och företagande. 

300 besökare fick se unga och äld­
re modeller presentera vårens mode. 
Åmåls samtliga klädbutiker ställde 
upp och lånade ut sina kläder till 
showen. Ø

Moderiktigt bidrag  
till Barncancerfonden

Intäkterna från modeshowen går till Barncancerfonden. Kunskaper i projektledning  
och entreprenörskap fick Emelie Ågren och Marika Svensson i Åmål på köpet. 
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Sol och hav, kunskap och gemenskap. Så kan man sammanfatta 
Barncancerfondens familjevecka för familjer som har barn med sena  
komplikationer efter en hjärntumör.

För Ellinor Karlsson och Sofi Lindqvist blev vistelsen på Ågrenska  
stiftelsen en möjlighet att träffa en kompis som vet precis hur det känns.

 P å Ågrenska stiftelsen, vackert beläget på 
Amundön i utkanten av Göteborg, arbe­
tar man med barn med sällsynta diagno­
ser. Den här veckan var temat sena kom­

plikationer efter en hjärntumör. Bakom satsningen 
står Barncancerfonden som i en försöksverksamhet 
hade bjudit in familjer från hela Sverige. Tolv familjer 
deltog från Malmö i söder till Luleå i norr. Varje familj 
fick dessutom bjuda in en utomstående person som 
är viktig i barnets vardag, till exempel någon från 
skolan. 

Torgny Öhrn från Förslöv i Skåne är pappa till 
Kristoffer, 17 år. Kristoffer fick cancer för elva år se­
dan. I dag är han fri från cancern, men har fått bestå­
ende skador som bland annat innebär att han går i 
särskola.

– Det betyder oerhört mycket för oss att få träffa 
andra i samma situation. I andra sammanhang kän­
ner man sig ofta som en outsider, säger Torgny 
Öhrn.

Medan de vuxna var på föreläsningar om allt från 
skolans skyldigheter att anpassa sig efter barnens be­
hov till inlärningssvårigheter och de senaste forsk­
ningsrönen, delades barnen in i grupper med egna 
program. En stund varje dag hade de lektion med 
uppgifter som deras hemskolor skickat med. Främsta 
syftet var att ha kul, träffa kompisar och utbyta erfa­
renheter. 

Alex Modeé, åtta år, visar alla snäckor han plock­

at på stranden. Snäckorna ska han göra en strand­
tavla av. Och efter två dagar på Amundön vet han 
vilket det bästa krabbmetet är.

– Köttbullar. Jag har till och med fått upp en sjö­
stjärna, berättar han.

I dag ska han leka bergsklättrare på klipphällarna, 
göra vispmålning, titta på film och leka ”walkie-tal­
kie-kurragömme”. 

De äldre barnen har precis gjort vackra tavelramar 
av sina strandfynd. Där ska ett foto på gruppen sättas 
in i slutet av veckan. Nu är de i gång med kurra­
gömma. Ellinor Karlsson och Sofi Lindqvist är i 
samma lag. Utrustade med walkie-talkie gömmer de 
sig på en balkong.

– Ledtråden är luft. Är det uppfattat, kom, säger 
Sofi i walkie-talkien.

Vänner för livet
efter familjeveckan

 >>>

Linn Modée hade kul på lekplatsen.
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Rebecca Stewart  
och Caroline Karlsson 
samlade snäckor  
vid havet.

Ellinor Karlsson och Sofi Lindqvist 
hade mycket gemensamt.

Strandfynd. Klas Wallenborg och Kristoffer Öhrn  
i spexartagen.
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Snart kan de se det andra laget genom springorna 
i balkongräcket.

– Ledtrådar är luft och hus, säger Sofi, och ganska 
snart är de avslöjade.

Båda är mer än nöjda med sin vistelse, men den 
största behållningen är ändå att de träffat varandra. 
De har samma diagnos, en ovanlig form av tumör i 
hypofysen. Här har de kunnat prata om sådant som 
rör sjukdomen, om tabletter och huvudvärk, men 
också om framtidsdrömmar. Båda vill nämligen bli 
sjuksköterskor. Och helt klart kommer de att hålla 
kontakten.

– Det är kul med stranden och att träffa andra som 
också varit sjuka. Ibland tänker jag att det här är livet, 
att gå här på stranden och plocka snäckor, säger Sofi, 
som går i åttan.

Sammanlagt deltar omkring 80 personer i föreläs­
ningarna. Annette Klingsell Zetterlund jobbar som 
specialpedagog i Sollentuna och ska ta hand om Elsa  
Lannergen, en av ungdomarna som är här med sin 
familj, när hon börjar i sjuan till hösten. 

– När jag kom hit visste jag inte mycket om barn 
med förvärvade hjärnskador. Nu har jag slurpat i mig 
kunskap som ett läskpapper, säger Annette Klingsell 
Zetterlund.

Både barnen som haft cancer och deras syskon får 
mycket tid för samtal. Bland annat erbjuds de en prat­
stund med barnonkologen Per-Erik Sandström från 
Umeå för att få svar på sina eventuella frågor. 

Ann-Mari Hellman, Barncancerfondens projekt­
ledare för sena komplikationer och ansvarig för vis­
telsen på Ågrenska, menar att bara det faktum att 
familjerna träffar andra i liknande situation har en 
läkande verkan.

– Den information familjerna får blir ett sätt att 
förebereda sig för framtiden.

Johan Hederstedt, Barncancerfondens styrelse­
ordförande, är mycket nöjd med satsningen, som 
genomfördes för första gången.

– Ågrenska är ett fantastiskt ställe som uppfyller 
våra behov. Jag tror säkert att det kan bli en fortsätt­
ning.

Johanna Starkenberg-Fröjd

”�När jag kom hit visste jag inte mycket om  
barn med förvärvade hjärnskador. Nu har jag 
slurpat i mig kunskap som ett läskpapper.”

 >>>

Namnleken är ett bra och kul 
sätt att lära känna varandra 
och få upp ångan.
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Läs fler artiklar om sena komplikationer efter hjärntumör 
i Barn & Cancer 1 2006, på www.barncancerfonden.se. 
Klicka på ”Tidningen” och nr 1/06. 
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 U
ngefär en tredjedel av de barn 
som drabbas av cancer i Sve­
rige varje år får diagnosen 
leukemi. 90 procent av de bar­

nen har all, akut lymfatisk leukemi. I dag 
blir ungefär 85 procent av barnen med 
all friska, men behandlingen tar lång tid 
och är stundtals besvärlig för barnet. 

Alla barn i Norden med diagnosen all 
behandlas enligt samma behandlingspro­
tokoll som alla läkare följer.

– Där är grunddragen väl beprövade 
och vi är säkra på att barnen får en myck­
et bra behandling, säger Mats Heyman, 
barnonkolog vid Astrid Lindgrens barn­
sjukhus i Stockholm. 

Barn med all får i en första intensiv­
fas olika typer av cytostatika och dessut­
om kortison. Några barn, runt 7 procent, 
får strålbehandling och några barn ge­
nomgår benmärgstransplantation. 

För de flesta barn avslutas den tyngsta 
delen av medicineringen efter fem till sju 
månader. Efter det får patienten så kallad 
underhållsbehandling vilket innebär en 
lång period av lägre doser av cytostatika 
och kortison i tablettform. Underhålls-
behandingen pågår vanligtvis i två och ett 
halvt år och är viktig för att minska risken 
för återfall.

I den pågående studien, där barn som 
genomgår en normal behandling mot all 
erbjuds att delta, vill läkarna se om be­
handlingsresultatet kan förbättras ännu 
mer genom att man förlänger den första, 
intensivare delen av underhållsbehand­
lingen. 

Barnen lottas till att antingen få ytter­
ligare injektioner med cytostatikan Vin­
cristine och regelbundna kortisonkurer 
under elva månader, eller att enbart få 
cytostatika och kortisontabletter. De två 
gruppernas behandlingsresultat jämförs 
sedan med varandra för att se vilken be­
handling som är mest effektiv. 

En del familjer kan tveka att ingå 
i studien och få den förlängda, mer inten­
siva behandlingen eftersom den kan leda 
till mer biverkningar. Vincristine kan ge 
förstoppning, smärtor i muskler och ben 
och i sällsynta fall även påverka nerverna 
så att barnet kan få svårt att gå. 

Kortison kan också ge biverkningar. 
Det kortison som ges till barnen som är 
med i studien är särskilt bra på att tränga 

in i hjärnan dit andra läkemedel har svårt 
att nå och ger därför fler biverkningar. 
Vissa patienter blir ledsna eller trötta, and­
ra blir uppspelta eller hyperaktiva. 

De flesta av dessa biverkningar är kort­
variga eller övergående men kortisonet 
kan i sällsynta fall skada skelettet, och 
sådana skador kan ge besvär under lång 
tid. Läkarna rekommenderar att barnen 
som genomgår underhållsbehandlingen 
lever ett normalt liv, går i skolan, sportar 
och så vidare. De barn som har den för­
längda och mer intensiva behandlingen 
kan dock tycka att det är jobbigt att vara 
lika aktiva som vanligt. 

– Men man bör veta att behandling 
med enbart tabletter också kan vara rätt 
tuff för patienten och ge upphov till andra 
biverkningar, säger Mats Heyman och 
påpekar att alla familjer har möjlighet att 
när som helst hoppa av studien. 

Mats Heyman konstaterar att de flesta 
familjer gör sitt bästa för att kunna vara 
med och  utveckla behandlingsmetoder­
na, trots att det inte är till någon uppenbar 
nytta för dem sjäva och trots att eventu­
ella ytterligare biverkningar kan uppstå. 

– De som väljer att vara med i ett forsk­
ningsprojket vill bidra med något. De vill 
i någon mening förbättra världen. Och 
även om vi litar stenhårt på våra behand­
lingsmetoder vill vi förstås gärna förbätt­
ra resultaten. Därför behövs patienternas 
deltagande i olika studier. 

Tina Esh, Maja Hök

Jakten på ännu 
bättre behandling
I Norden pågår en studie på barn med ALL, akut lyfmatisk leukemi, 
där två delvis olika behandlingar prövas. Målet är hitta den mest 
effektiva behandlingsmetoden och minimera risken för återfall. 
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Läs om Emelies behandling.  >>>
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 H os familjen Gustavsson i det 
lilla samhället Munkedal i 
Bohuslän luktar det nyba­
kat titt som tätt.  I dag är det 

chokladbollar som gäller. Emelie har pre­
cis rört ihop smör och socker med havre­
gryn och kakao. Hon formar den bruna 
smeten till runda bollar som hon försik­
tigt rullar i pärlsocker. 

– Det är roligt att baka, jag gör det  
ibland när vi är lediga eller efter skolan, 
berättar hon.

Emelie fick diagnosen all, akut lymfa­
tisk leukemi, för snart tre år sedan, precis 
när hon börjat i förskolan. Det har varit 
en turbulent period i familjens liv, en tid 
som de snart lägger bakom sig. Emelie har 
tampats med behandlingar, biverkningar 
och sjukhusvistelser. 

Egentligen vill hon helst inte prata om 
sin sjukdom. Men när bollarna är klara 
kryper hon upp i mammas knä för att visa 
ett fotoalbum som hon gjorde på lektera­
pin under sjukhustiden på näl, Norra 
Älvsborgs Länssjukhus. Trots apparater 
och sjukhuskläder, som vittnar om en tuff 
period, är det en glad tjej med glimten i 
ögat som ler mot kameran.

– Hon har varit suverän hela tiden, be­
römmer mamma Marina.

Men nu är den perioden, som förlängts 
en månad, över och både Emelie och hen­
nes föräldrar längtar efter ett slut på 
medicinerna.  

Underhållsbehandlingen är den del av 
behandlingen som görs efter att alla can­
cerceller i blodet försvunnit. Målet är att 
minska risken för att sjukdomen kommer 
tillbaka. 

Emelie är med i stu­
dien där all-patienter 
prövar två olika former 
av underhållsbehandling 
för att läkarna ska kunna 
avgöra vilken metod som 
mest effektivt förhindrar 
återfall. Lotten avgjorde 
att Emelie skulle få den 

tyngre behandlingsvarianten med mer 
cytostatika och kortison under en längre 
period. 

Emelies föräldrar vet inte riktigt vad de 
ska tycka om det faktum att slumpen av­
gjorde att Emelie fick den tuffare behand­
lingen.

Samtidigt som det inte finns några ga­
rantier för att den behandlingen är mer 

effektiv, ville de inte missa 
en chans som kunde göra 
att risken för återfall 
minskade.

– Det kan vara både 
positivt och negativt. Vi 
vill ju såklart att allt ska 
vara till Emelies fördel. 
Men det var lika bra att 
hon var med, resonerade 

Bästa presenten var att 
få avsluta behandlingen
Emelie Gustavsson, nio år, är en baddare på att baka. Hon är också en 
av dem som lottades att pröva den tyngre underhållsbehandlingen, 
med mer cytostatika, för att förhindra att leukemin kommer tillbaka. 

Sammanlagt har Emelie genomgått 2,5 års 
behandlingar. Efter ett år av intensiv behand-
ling var det dags för underhållsbehandling. 
För Emelie innebar det att den ordinarie 
behandlingen kompletterades med tilläggs-
mediciner under tio månader. De gavs både i 
tablettform och med spruta. Under behand-

lingstidens sista 30 veckor fick hon enbart 
cytostatika i tablettform.

Hemsjukvården besökte henne en gång 
i veckan för att kontrollera blodvärdena och 
en gång i månaden gjordes återbesök på 
sjukhuset. 

e m e l i e s  b e h a n d l i n g
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vi. Om hon inte prövat hade vi ångrat det 
om hon fått återfall, säger Marina. 

Lottningen som metod innebar att de 
själva slapp ta ställning.

– Vi har ju hela tiden vetat att Emelie kan 
avbryta om hon mår sämre, säger Leif.

Behandlingarna har gått i varand­
ra. Och föräldrarna har upplevt studien 
som en förlängning av den tidigare be­
handlingen. 

En del biverkningar har Emelie känt av, 
som värk i käkbenet och i låren.

– På semestern i somras tappade hon 
håret igen, då blev vi rädda. Hon har 
också haft sköra slemhinnor och haft lätt 
för att blöda näsblod, säger Marina.

Både Emelie och hennes föräldrar tyck­
er att hon klarat behandlingen bra.

– Men oron och rädslan för återfall 
kommer nog alltid finnas kvar hos oss 
vuxna, säger Marina. 

Emelie fyllde nio år den 26 april.  En 
månad senare slutade hon med medici­
nerna helt och hållet, nu återstår bara 
efterkontroller. 

Marina tycker att den bästa födelse­
dagspresenten som Emelie kan få, om än 
något i efterskott, är att hon slutar med 
medicinerna.

Emelie själv hade andra funderingar 
inför sin födelsedag:

– Jag har redan en kanin som heter 
Pelle, men jag önskar mig en katt som jag 
kan kela med.

JOHANNA STARKENBERG-FRÖJD
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O m  l e u k e m i
Leukemi är en cancersjukdom som drabbar 
benmärgen som sitter inuti skelettet. Det är i 
benmärgen som vårt blod bildas. Det finns flera 
sorter av leukemi. De vanligaste är akut lym-
fatisk leukemi, ALL och akut myeloisk leukemi, 
AML, där två skilda typer av vita blodkroppar 
förändras och blir sjuka. 

När leukemicellerna förökar sig i blodet 
trycker de undan alla normala blodceller. 
Minskad mängd röda blodkroppar leder till lågt 
hb-värde. Man blir blek och trött och många 
barn kan behöva blodtransfusioner. När de nor-
mala vita blodkropparna minskar blir patienten 
ofta känslig för infektioner. Alla typer av leukemi 
behandlas med cytostatika och målet är att 
få bort leukemicellerna ur blodet. En del barn, 
främst de med AML, genomgår benmärgstrans-
plantation. 

Ungefär 85 procent av barnen med ALL 
blir friska efter genomgången behandling. 
Prognosen för AML är sämre, men även här blir 
flertalet barn friska.	

Emelie Gustavsson älskar sina gosedjur, men skulle inte tacka nej till en riktig katt.
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– Att veta att mitt arbete gör skillnad. 
Stor skillnad. 
   Så beskriver Christine Wandzura 
drivkraften bakom sitt engagemang 
för det internationella föräldranät-
verket för barncancer ICCCPO. 

 E tt arbete som behövs så väl. Kan­
ske inte lika mycket för oss i väst­
världen som för fattiga i utveck­

lingsländer. Länder som har en överlev­
nadsstatistik som vår – fast omvänd. Där 
20 procent av de cancerdrabbade barnen 
överlever och 80 procent dör. Det gäller 
endast de barn som har fått en diagnos. 

I Afrika räknar man med att 80 procent 
av barnen aldrig får en diagnos och alltså 
ingen behandling. Det betyder att den 
sanna siffran för överlevnad snarare är 
fem procent för barn som är bosatta i län­
der som Sydafrika, Marocko eller Egyp­
ten. I övriga 65 afrikanska länder där 
barnen fått en diagnos får de lite eller 
ingen behandling alls. De får heller ingen 
smärtlindring. 

– Det här är chockerande statistik, men 
för många av dessa barn är cancer deras 
minsta problem. De kommer att dö av 
någonting annat, exempelvis hiv/aids el­
ler malaria, säger Christine Wandzura, 
generalsekreterare för icccpo.   

icccpo, The International Confedera­
tion of Childhood Cancer Parent Organi­
sations, har 81 medlemsorganisationer i 
65 länder. Deras mål är att sprida infor­
mation och erfarenheter till föräldrar 
med barn som drabbats av cancer och att 
öka förutsättningarna för alla barn att få 
bästa möjliga vård. 

– Det är oerhört viktigt att länder som 
är välutvecklade och har massor med re­
surser och möjligheter också ger tillbaka. 
Att vi delar med oss av vår kunskap och 
lär andra länder hur de blir oberoende, 
hur de kan arbeta med insamling och hur 
de kan skapa sina egna program.

Varje år anordnar icccpo en konfe­
rens för alla medlemsorganisationer. Den 
utgör en plattform för att knyta kontakter 
som i sin tur leder till samarbeten och in­
formationsutbyte. 

– Jag får mejl varje vecka från män­
niskor jag träffat på konferenser som har 
frågor om modeller, mallar och program. 
Där har även vår webbplats en stor bety­
delse eftersom den innehåller otroligt 
mycket information.

icccpo är på ett sätt en organisation 
utan gränser där länder med olika kultu­
rer och åsikter kan mötas med ett och 
samma mål; att skapa bättre vård för barn 
med cancer. Det har till exempel varit en 
delikat uppgift att få länder från Östeu­
ropa att samarbeta med varandra. I forna 
Jugoslavien, där de för två år sedan kri­
gade mot varandra, sitter man numera 
ner vid samma bord och har gemensam­
ma konferenser. 

Olika regioner har olika problem. 
Christine Wandzura minns när hon 1998 
var inbjuden till en konferens i Japan. 

– Inte nog med att allt jag sa översattes 
till japanska, men framför allt så pratade 
jag inför föräldrar som inte talade om för 
sina barn att de hade cancer. Det var ett 
stigma att ha sjukdom i familjen. Jag var 
helt chockad.

I många utvecklingsländer är relatio­

nen läkare-förälder ett problem. Man sät­
ter ofta doktorn på piedestal. Det är ingen 
jämbördig situation där man gemensamt 
diskuterar barnets behandling. Följden 
blir att föräldrarna inte gör som de blir 
tillsagda eftersom de inte förstår vad som 
händer.

 Vad är svårt med jobbet på icccpo?
– När man hör de svåra historierna. Vi 

lever så privilegierade och isolerade liv 
och när man hör vilka saker människor i 
vissa länder måste hantera är det hjärt­
skärande. Barn som dör utan diagnos, 
barn som dör utan smärtstillande medicin 
och barn som dör utan behandling. Det 
får mig att uppskatta det jag har och det 
får mig att vilja jobba hårdare.

Hur hanterar du det?
– Jag tar ett djupt andetag och tar mig 

igenom det. Det jag gör är mycket vikti­
gare än hur jag känner inför det. Så jag 
tar den erfarenheten och förvandlar den 
till beslutsamhet att göra mer. 

Victoria Wahlberg

Kunskap utan gränser

Som generalsekreterare 
för ICCPO har Christine 
Wandzura hela världen 
som arbetsplats.
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Läs mer om ICCCPO på www.icccpo.org.
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 Mars 2005. Sebbe ska snart dö. Det vet han. 
I september ska han fylla 16 och han hade velat ha ett som­

marlov till. Bara ett till. Bada, spela fotboll och köra moppe.
Sebastian Rajakero har tjocktarmscancer. Han fick diagnosen 

för drygt tre och ett halvt år sedan och nu börjar hoppet ta 
slut.

Sebbe planerar sin begravning. Han vill ha fotbollskläder på 
sig. Först ville han ligga intill Johannes, Sebbes lillebror som dog 
i plötslig spädbarnsdöd för tolv år sedan. Men nu har familjen 
enats om att han ska få en egen grav, nära Johannes. Om de hade 
vuxit upp ihop skulle de haft var sitt rum. Så är det nu också.

Sebbe längtar efter att få träffa lillebror i himlen. Där finns 
tv-apparater med plasmaskärmar, sköna soffor och stora, gröna 
ängar att spela fotboll på. De ska spela schack och dataspel 
tillsammans. Och en massa fotboll.

Att inte få gosa med mamma och pappa. Det är det värsta med 
att dö. Helst vill Sebbe hålla syskonen och föräldrarna i handen 
och bara försvinna. Inte ha ont mer. Han vill inte dö på sjukhus, 
men när påsken kommer får han plötsliga kramper och familjen 
tvingas ringa efter ambulans. Lillasyster Bella börjar gråta när 
den kör in på gården. Hon förstår.

 Långfredag. Avdelning 305, barnonkologen på Östra sjuk­
huset i Göteborg. 

Sebbe krampar.
– Mamma, hur ska jag klara hela vägen?
När krampen äntligen släpper säger han att han är rädd. Rädd 

att de byter taktik, går till anfall, hur ska han finta?
Pappa Palle fattar direkt:
– Du lurar dem som vanligt, du spelar vänster mitt, det går bra.

Det skymmer. Sebbe färdas mellan landskapen, mellan sömn 
och vakenhet. 

– Har vi slutat, hur gick det?
– Ni vann fotbollsmatchen Sebbe. Du fintade alla, precis som 

vanligt, säger mamma Sussie.
Klockan 04.42 på annandag påsk tar Sebbe sitt sista andetag. 

Sussie ligger bakom honom, med en hand i Sebbes nacke. Hon 
väntar på att han ska andas ut, men ingenting händer. Sussie 
tittar på den stora väggklockan, väntar en minut och går upp 
och väcker Palle.

 Tiden har fastnat. Syskonen Samuel och Bella i pyjamasar i 
mammas och pappas famn.

Sebbes kropp ligger i sjukhussängen. Men han är inte där. 
Sussie och Palle pratar om vad Sebbe och Johannes gör nu, hur 
de springer ikapp efter en fotboll, starka, friska, lyckliga.

Sussie fasar för att åka hem, vill inte duka bordet med en 
tallrik mindre.

 Det är tretton korta steg mellan Sebbes och Johannes 
gravar på Tuve kyrkogård. Tretton steg och tolv år. Överallt 
darrande ryggar, händer hårt knutna runt tårblöta pappersnäs­
dukar.

Begravningen av Sebastian Rajakero är snart över.
Mitt i rörelsen av människor står de helt stilla: Sussie, Palle, 

Samuel och Bella. Familjen tätt tillsammans. Alldeles stilla.	
	                                                                      Marie Branner

På följande sidor publiceras bilder av Sebastians sista tid.  
Den fullständiga texten ur reportaget finns att läsa på www.gp.se. 

Sebbes sista tid

barn i bild
annavonbrömssen

Ett besök på Östra sjukhuset. Ett 
av många. Det är en ganska vanlig 
dag i Sebastian Rajakeros liv.
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Under Sebbes sjukdomstid har för-
äldrarna blivit experter på allt som 
måste göras. Palle lägger om urin-
stomin, det har blivit stopp i slangen 
från njuren. 
   Sebbe orkar inte ha ont längre.  
Han längtar efter sin lillebror i  
himlen. Johannes dog i plötslig 
spädbarnsdöd för tolv år sedan.
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Sebbe vill dö hemma. Inte på sjukhus. 
Men plötsliga kramper tvingar Palle 
och jourläkaren att fatta ett smärt-
samt beslut. Hemma finns inte rätt 
mediciner och Sebbe blir allt mer  
utmattad.

Ambulans är på väg. För Sussie  
och Palle är maktlösheten det värsta, 
att inte kunna hjälpa Sebbe när det 
gör som mest ont. 

barn i bild
annavonbrömssen
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Lillasyster Bella klär ut sig till påskkäring. 
Det är långfredag och Sebbe får fortsatta krampanfall. Sussie orkar inte mer.  

Klockan 04.42 på annandag påsk dör Sebbe. Morgonen gryr långsamt. Bella  
vill inte åka ifrån sin bror, inte lämna honom ensam kvar på sjukhuset.

barn i bild
annavonbrömssen
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Frilansjournalisten Marie Branner och frilansfotografen 
Anna von Brömssen har tilldelats Stora Journalistpriset, 
Pressens Bilds Stora Fotopris, Västra Publicistklubbens 

stora pris och Barncancerfondens journalistpris 2005  
för reportaget om Sebastian.

Fotoutställningen ”Sebastian” kommer att visas under 
2006 och 2007 på Arbetets museum i Norrköping,  

Frölunda kulturhus i Göteborg och på Dunkers kulturhus 
i Helsingborg.

Framåt förmiddagen kommer familjens närmaste vänner till Sebbes rum.
För Palle och Sussie är det en självklarhet att de själva ska lägga sin son  
i kistan. Det är viktigt att kistan är stor, det är så mycket som ska få plats:  
gosedjur, teckningar och alla fotbollsmedaljer. 

Familjen kommer till kyrkan flera timmar före begravningen. Lägger  
fram blommor och ser till att all musik som Sebbe valt finns på plats.  
Bella saknar sin bror.
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Ska man tala om för ett barn att 
det ska dö? Och i sådana fall hur?
För psykologen Kati Falk finns inga 
enkla svar på svåra frågor.

Ingen mall när 
livet tar slut

EN   DIK   T  T ILL    T R Ö S T
Kati Falk har en favoritdikt som hon ibland tänker på när hon 
möter döden i sitt arbete. Den är skriven av danskan Grethe 
Risbjerg Thomsen. Fritt översatt låter den så här:

Jag dör en liten del
för var sekund som går
och jag bär Döden med mig
genom Livets år

En natt, kanske en marsnatt
så mild av regn och tö,
skall jag gå bort i mörkret
och upphöra att dö
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 H
on tar emot i sitt rum en 
trappa upp på barnkliniken 
på universitetssjukhuset i 
Lund. På ett bord mellan två 

fåtöljer ligger ett ritblock och några kri­
tor. De ser lite övergivna ut. Kati Falk har 
arbetat i 35 år med familjer i kris, sorg och 
död. Och det märks snabbt att generali­
seringar göre sig icke besvär. Det finns 
ingen mall för hur livet och dess slut ska 
hanteras. Som alltid när det handlar om 
människor är varje barn och dess sam­
manhang unikt. Människor har olika 
förmåga att ta hand om svårigheter.

– Ålder på barnet och hur sjukdomen 
ser ut är avgörande. Det är stor skillnad 
på en treåring där föräldrarna just fått ett 
cancerbesked och en tonåring som fått ett 
agressivt återfall av sin leukemi.

Kati Falk talar lite dröjande och tänker 
noga efter innan hon svarar. Hon är var­
sam med orden.

– För en vuxen nåra ett barn som befin­
ner sig i ett livshotande tillstånd, handlar 
det om att pendla mellan att försöka ge 
barn hopp och livslust så länge livet finns 
och att inte ljuga för barnet.

När man försöker skona barnet från 
sanningen kan man i stället försätta det i 
utanförskap och ensamhet. Och kroppen 
ljuger inte. När barnet inte längre känner 
igen sig i känslan av att vara i sin kropp 
anar det oråd och kan få dödsskräck.

Kati Falk brukar beskriva det som en 
resa med olika hållplatser. Där varje håll­
plats innebär olika känslor och strategier. 
Hoppet är den ständige reskamraten.

Vid den första hållplatsen kommer di­
agnosbeskedet. Barnet har en svår sjuk­
dom och kanske undrar spontant: Ska jag 
dö nu? Då handlar det främst om att 
hitta olika sätt och ett hopp om att bemäst­
ra sjukdomen genom behandlingar. Vid 
den andra hållplatsen har man förbrukat 
arsenalen av behandlingar. Då håller man 
sig till att försöka fördröja det oundvik­
liga slutet och hoppas på att få några goda 
veckor eller månader tillsammans. Vid 
den tredje hållplatsen börjar kroppen 
brytas ner och patienten står inför klipp­
kanten.

– Här ska alla närstående få veta hur 
läget är. Men mirakel kan inträffa, och det 
är inte religiöst menat, utan snarare en 
ödmjukhet inför det faktum att ingen vet 
allt om vare sig livet eller döden.

På den fjärde och sista hållplatsen är 
barnet dött. 

Om personal under färden får frågan 
från barnet om det ska dö måste man all­
tid prata med föräldrarna först och vara 
klar över deras inställning, enligt Kati 
Falk. Föräldrarna ska alltid veta mer än 
barnet. Och alla vuxna runt omkring ska 
undvika att ge löften till barnet.

– Man måste acceptera att alla är olika 
och att personal kan känna stor rädsla för 
att ”utfärda dödsdomar”. Det krävs vana 
och goda rutiner.

Både personal och anhöriga bör 
tänka på barns lyhördhet för stämningar 
och deras förmåga att läsa av tystnaden.

– Kroppsspråket när man som personal 
går in till ett barn kan avslöja väldigt 
mycket. Man kan hjälpa varandra i perso­

nalgruppen genom att till exempel tänka 
på hur ord kan missförstås och slå rot hos 
barnen.

Men det avgörande är hur föräldrana 
ställer sig till ett dödsbesked.

– Orkar inte föräldrarna utan i stället 
väljer den kreativa illusionen ”till som­
maren ska vi” får barnet inte veta mer. 
Ibland behövs inte heller de faktiska or­
den utan samspelet och samvaron i famil­
jen är avgörande. Att kunna dela bördan 
med varandra är viktigt annars går var 
och en ensam med sin sorg och smärta.

Kati Falk återkommer hela tiden till 
vikten av att ha ett sammanhang, en be­
rättelse att hålla sig till för att försöka 
hitta en mening i meningslösheten och 
kunna härbärgera känslan av att vara 
slumpvis drabbad. Berättelsen hjälper 
också de som finns kvar att ge sig i kast 
med livet igen.

– Det kan handla om Nangijala, vi 
finns hos varandra ändå, då får du träffa 
gammelmormor, Gud ger och Gud tar.

Med sina många år i yrket har Kati Falk 
fått en allt större respekt för människors 
otroliga förmåga att hitta sina egna svar 
på existensiella frågor, att hitta en berät­
telse som bär vidare.

Om ett barn går igenom en mycket svår 
behandling och sedan dör ändå. Hur han-
terar man det?

– Många drabbas av skuld och det kan 
vara riktigt svårt om man har olika syn i 
föräldraparet. Det gäller att hålla dialo­
gen i gång med föräldrarna hela tiden om 
det är värt det. Men var gränsen går kan 
ingen säga.

Och för barnet?
– Om kroppen utsätts för en riktigt tuff 

behandling försvinner minnesfunktio­
nerna och barnet förmår inte reflektera 
särskilt mycket. Det är här och nu och 
kroppen är fullt upptagen med att försöka 
överleva.

En annan sak som Kati Falk påtalar 
flera gånger är att tillvaron inte är linjär 
även om vi ofta försöker få den till det.

– Ofta tvingas du värdera det som 

hände först med hjälp av det som hände 
sedan. Du kan inte veta resultatet i för­
väg.

Kati Falk tror att det kan vara en fördel 
att prata mer med föräldrarna och i vissa 
fall även med barnen om själva döendet. 

– Det skulle vara lugnande att på ett så 
tydligt sätt som möjligt berätta om hur 
döendet går till och vad som kan hända. 
Då ges de inblandade en möjlighet att för­
bereda sig och följa med i processen.

Jill Klackenberg

K at i  Fa l k
Yrke: Psykolog. Har arbetat inom barn-
psykiatrin i 25 år och tio år i ett kon-
sult- och kristteam med svårt sjuka och 
döende barn. Arbetar numera på barnkar-
diologen på Lunds universitetssjukhus.
Familj: Man, fyra barn och två barnbarn.
Söker tröst i: Familjen, kollegorna, musi-
ken – spelar tvärflöjt.

”���Ofta tvingas du värdera det som hände först 
med hjälp av det som hände sedan. Du kan 
inte veta resultatet i förväg.”
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Dela med dig av dina egna erfarenheter  
på www.barncancerfonden.se. Klicka på 
”Barnet & Familjen” och ”Min historia”.
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 Cytostatikans uppgift är att slå ut 
cancercellerna genom att få dem 
att ta död på sig själva, det vill 

säga att få i gång apoptosprocessen i cel­
len (se artikeln här intill). Men i en del fall 
fungerar det inte och tumörceller överle­
ver. Forskarna har upptäckt att det finns 
en molekyl i varje cell, apaf-1, som är 
viktig för att cytostatikan ska verka. Nu 
försöker man använda den kunskapen 
för att bli bättre på att slå ut cancercel­
lerna. 

Vid Karolinska Institutet i Stockholm 
undersöker docent Bengt Fadeel och hans 

forskargrupp celler från en specifik typ av 
lymfkörtelcancer som kallas Burkitt lym­
fom. I de sjuka lymfomcellerna fungerar 
inte molekylen apaf-1 på rätt sätt. Men 
Bengt Fadeels grupp har upptäckt ett sätt 
att aktivera den molekylen på kemisk väg 
och har visat att man därmed kan få tu­
mörcellerna att gå i apoptos vid cytosta­
tikabehandling. 

Än så länge har försöken gjorts en­
bart i provrör men nu vill forskargruppen 
gå vidare med djurförsök. 

– Det är ett alltför stort språng mellan 

försök på celler i provrör och en studie på 
patienter och därför behövs dessa djur­
försök, säger Bengt Fadeel.

Nästa steg i hans forskning är att an­
vända en specifik typ av möss som saknar 
ett eget immunförsvar och som bär på 
lymfomceller från människan.

Genom de här försöken vill forskarna 
först se om det över huvud taget är möjligt 
att behandla Burkitt lymfom genom att  
få i gång apaf-1-molekylen. Men det är 
också viktigt att undersöka om behand­
lingen kan skada andra celler i kroppen. 
Ett annat mål är att se om man, genom 
att göra cancercellerna mer känsliga för 
apoptos, kan sänka de normala doserna 
av cytostatika och därmed på sikt göra 
behandlingen lindrigare för patienten. 

Burkitt lymfom är en ovanlig form av 
cancer som förekommer hos barn i vissa 
delar av världen, bland annat i Afrika. 
Dessutom kan individer med nedsatt im­
munförsvar drabbas av denna cancer­

En del cancerceller är resistenta mot cytostatika. Fel på 
molekylen APAF-1 kan vara en orsak. En forskargrupp på 
Karolinska Institutet försöker sätta fart på den molekylen 
igen och därmed få i gång den naturliga celldöden  
i cancercellerna. 

Molekyl viktig spelare
i matchen mot tumören
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 E tt exempel på apoptos, pro­
grammerad celldöd, är när 
simhuden mellan fingrarna 

tillbakabildas på det tidiga fostret och 
en mänsklig hand skapas. Ett annat är 
när de vita blodkropparna dör efter att 
ha gjort sitt jobb vid 
en förkylning och ätit 
sig mätta på bakterier. 
Under hela vår exis­
tens pågår processen 
där gamla, överflödi­
ga eller skadade celler 
eliminerar sig själva 
och städas bort. 

De senaste decen­
nierna har forskarna 
fått upp ögonen för hur grundläggande 
detta renhållningsarbete är för krop­
pen. Bland annat belönades upptäckter 
kring apoptos med Nobelpriset i medi­
cin år 2002.  En viktig insikt är att inget 
i processen sker slumpmässigt; allt styrs 
i minsta detalj av gener i arvsmassan. 

 
Många sjukdomar orsakas av att 
balansen mellan nybildning av celler 
och celldöd rubbas. Parkinsons sjuk­
dom och alzheimer är exempel på till­
stånd där för många celler dör. I båda 
fallen handlar det om överdriven apop­
tos av nervceller. Vid barn- och ung­
domsdiabetes är det insulinproduce­
rande celler i bukspottkörteln som för­
störs.  Vid cancer är det i stället cancer­
celler som lyckas leva vidare trots att de 
är farliga och borde elimineras. 

En gemensam egenskap hos de flesta 
cancerceller är att den normala cell­
dödsprocessen satts ur spel. Det är en 
av orsakerna till att tumören växer. 

Nedsatt apoptos kan också vara en or­
sak till att cancerceller inte svarar på 
cellgiftbehandling och strålning, som 
normalt fungerar just genom att få celler 
att ta död på sig själva.

Cancer är inte en enda utan många 
olika sjukdomar och 
den beter sig på olika 
sätt hos olika individer. 
Därför finns det inte 
heller bara ett svar på 
vilken roll obalans i 
apoptosprocessen spe­
lar för tumörers ut­
veckling. Ökad kun­
skap om hur apoptos­
maskineriet fungerar 

kan dels hjälpa till att besvara frågor om 
hur cancer uppkommer, dels öka förstå­
elsen för varför cytostatika inte alltid 
fungerar och varför en del cancersjuk­
domar är mer aggressiva och svårbe­
handlade än andra. 
			       maja hök

Varje dygn nybildas mer än tusen miljarder celler hos 
en vuxen människa. Samtidigt dör lika många celler  
i tysthet. Programmerad celldöd, apoptos, är livsviktig 
för balansen i kroppens organ.

ko r t  om   a p o p tos
• �Programmerad celldöd, apoptos, 

behövs för att kroppen ska fungera. 
Gamla, överflödiga eller skadade celler 
elimineras. 

• �Apoptos styrs av särskilda gener  
i arvsmassan.

• �Många sjukdomar, däribland cancer, 
orsakas av balansen mellan nybild-
ning av celler och programmerad  
celldöd är satt ur spel.   

• �Cellgift och strålning fungerar i de 
flesta fall genom att få i gång apoptos  
i cancerceller. 

Forskningen kring Burkitt lymfom och 
APAF-1 på Karolinska Institutet finansieras 
genom anslag av Barncancerfonden. 

Forskning kring en ovanlig typ av lymfkörtel
cancer ska förhoppningsvis ge forskaren 
Bengt Fadeel nya svar på hur molekyler  
i cancerceller fungerar och reagerar.

Naturlig celldöd  
livsviktig för kroppen

sjukdom. Bengt Fadeel hoppas att hans 
grupp, genom att förstå mekanismerna 
bakom den här specifika sjukdomen, ska 
kunna applicera kunskapen bredare på 
andra typer av lymfom och kanske även 
på andra former av cancer. 

– Ju mer vi lär oss om cancer, desto 
tydligare ser vi behovet och möjligheterna 
att behandla varje cancertyp på sitt speci­
fika sätt. Därför måste vi ta reda på vilka 
gener eller molekyler som inte fungerar 
som de ska vid varje enskild form av can­
cer och hur just den cancerbehandlingen 
kan skräddarsys. Det finns även många 
andra molekyler, utöver apaf-1, som är 
inblandade i apoptosprocessen, förklarar 
Bengt Fadeel. 
                                                                          Maja Hök
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 H
ennes sittplats på laborato­
riet vid avdelningen Mole­
kylär medicin på universi­
tetssjukhuset i Malmö, där 

hon varit de tre senaste åren, kantas av 
stora och små glasflaskor. På bordet står 
ett ställ med ”hennes bästa kompisar”, 
det vill säga gigantiska pipetter, som an­
vänds för att spruta in olika ämnen i den 
lösning som de odlade cellerna lever i. 

Marie Ovenberger har en halv lärarut­
bildning i botten, men när hon hade fött 
sitt första barn började hon läsa moleky­
lärbiologi och biomedicin i stället. När 
hon läste kursen tumörbiologi var hon 
fast. Hon gjorde sitt examensarbete på 
laboratoriet i Malmö och fick så små­
ningom en doktorandplats. Det har hon 
inte ångrat.

– Jag kan inte tänka mig något roligare 
än att forska och jag har alltid varit intres­
serad av cancer. En cancercell är så sinn­
rikt uppbyggd och kan hitta så många 
olika vägar, säger hon och 
med jämna mellanrum tar 
hon handen på magen, där 
hennes fjärde barn ligger i 
startgroparna för att fö­
das.

Hon är den första i sin 
släkt som har tagit en aka­
demisk examen. Marie 
Ovenbergers egna erfaren­
heter av cancer är en mos­

ter som dog i leukemi vid 23 års ålder. 
Hade forskningen kommit längre då hade 
hon kanske överlevt.

Att forska på barncancer är det mest 
angelägna hon kan tänka sig. Hon är inte 
ute efter en fin titel – snarare är det tan­
karna på de barn som drabbas som gör 
henne motiverad.

– Kan min forskning vara ett litet, litet 
steg på vägen att hjälpa ett endaste barn 
att bli friskt vore jag väldigt, väldigt glad.

Forskning är mycket vardag och 
väntan. Men också mycket lust.

Det är också planering, mycket för- och 
efterarbete, envishet och mycket tålamod, 
det kan ta ett par veckor att odla tillräck­
ligt många celler för ett enda försök. 

– När ett försök matchar med ett tänkt 
resultat, eller om det blir tvärtemot, blir 
man riktigt glad. Det svåraste är när  
resultatet blir ”halvkonstigt” och därmed 
svårt att tyda.

När Marie Ovenberger har sina tviv­
lardagar, vilka är väldigt få, eller maski­
nerna trilskas brukar hon läsa boken 
”Ivar – Kämparnas konung” av Helen S 
Wirén. Den handlar om Ivar som dog vid 
tre års ålder till följd av neuroblastom.

– Då blir jag väldigt motiverad igen. Jag 
har läst den minst fem gånger.

Marie Ovenberger visar vägen ner 
till källaren där hon har sitt viktigaste ar­
betsredskap – hypoxikammaren. Hit går 
hon ofta för att pröva hur neuroblastom­
celler reagerar beroende på vilket syre­
tryck de utsätts för.

– Syftet är att se hur man ska kunna nå 
fram till de delar av en tumör där cellerna 
är mer omogna och växer mer ohämmat 
vilket de gör vid en låg syrenivå.

Efter en lång arbetsdag tar hon bussen 
hem till Södra Sandby utanför Lund. Då 
brukar hon varva tidskriftsartiklar med 
deckare. Eller också bara vilar hon och 
tittar ut genom fönstret. Då kan hon 
plötsligt få syn på ett samband hon inte 
tänkt på förut. 

Jill Klackenberg

I ett mikroskop visar forskaren Marie Ovenberger en samling gråaktiga 
streck som ser ut som krokiga utropstecken. Det är en av många olika 
typer av neuroblastomceller.

– Visst är det märkligt att något så litet kan vara så elakt, säger hon. 

M a r i e  Ov e n b e r g e r
Ålder: 30 år.
Yrke: Forskar på neuroblastom.  
Har en doktorandplats i Malmö.
Familj: Man och tre barn samt  
ett fjärde på väg.
Läser: Gärna deckare, vetenskapliga  
tidskrifter och fackböcker.
Dröm: Få fortsätta med sin  
grundforskning.

Lust och tålamod
i forskarens vardag

Vill du läsa mer om forskning som stöttas 
av Barncancerfonden. Besök www.barn-
cancerfonden och klicka på ”Forskare & 
Vårdpersonal”.
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Neuroblastom är en tumörsjukdom 
som utgår från det självstyrande sym-
patiska nervsystemet. Nervsystemet 
går i form av nervtrådar från halsen 
ner till bäckenet längs ryggraden och 
styr nervimpulser till olika organ i 
kroppen.

När cellerna i nervsystemet förblir 
omogna i stället för att utvecklas till 
mogna nervceller kan neuroblastom 
uppstå. Ju mer omogna nervcellerna 

är desto sämre prognos har patienten. 
Mognadsgrad och aggressivitet, det 
vill säga tillväxttakt, är kopplade till 
varandra hos neuroblastomceller. 

I Marie Ovenbergers forskargrupp 
har man under flera år undersökt syre-
haltens roll för neuroblastomcellernas 
mognad. 

Marie Ovenberger har undersökt 
27 000 gener i 1 procents syre 
(hypoxi) respektive 21 procents syre. 

Tumörcellerna har analyserats utifrån 
hur de reagerat på syrenivån. Blir de 
till exempel mer aggressiva eller mer 
omogna?

Marie Ovenberger undersöker också 
vilka proteiner som finns i cellmem-
branet hos tumörceller. Hypotesen 
är att de proteiner som kan hittas i 
cellmembran vid hypoxi bara finns på 
tumörceller. Då skulle de kunna vara 
tänkbara mål för behandling.

fo  r s k n i n g e n

”�Kan min forskning vara ett litet, litet steg 
på vägen att hjälpa ett endaste barn att 
bli friskt vore jag väldigt, väldigt glad.”
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Efter många år i forskningens och vår­
dens tjänst är det dags för ett nytt steg 
för professor Olle Björk.

– Även om jag jobbar heltid som ge­
neralsekreterare för Barncancerfonden, 
så ser jag det inte som att jag lämnat 
forskningen och den kliniska verksam­
heten. Jag fortsätter ju att verka inom 
barnonkologin, men på ett annat sätt  
än tidigare, säger han.

Olle Björk var tidigare sektionschef 
för barncancerenheten på Astrid Lind­
grens barnsjukhus i Stockholm samt 
professor vid Karolinska Institutet. Han 
ser många möjligheter med sin nya roll 
som generalsekreterare för Barncancer­
fonden. Som exempel nämner han tre 
områden som han ser fram emot att  
arbeta med:

– En viktig uppgift är att föra ut 
forskningsresultat på en begriplig nivå 
till allmänheten och forskarvärlden.  

En annan är att verka för mer nätverks­
forskning, det vill säga att forsknings­
grupper i landet samarbetar. En tredje  
är att fortsätta att utveckla de olika be­
handlingarna inom barnonkologin. Det 
är ett område som förändras snabbt och 
där Barncancerfonden har en viktig roll. 
Att utveckla och förändra nuvarande 
behandlingar är den del av den viktiga 
kliniska forskningen som man inte så 
ofta talar om.

En hjärtefråga för Olle Björk är inter­
nationella samarbeten, något som han i 
dag är mycket aktiv inom. Som exempel 
nämner han det nordiska samarbetet 
inom barncancerområdet som bland  
annat lett till gemensamma behandlings­
strategier och behandlingsprotokoll. 
Han poängterar att de nordiska länder­
na genom sitt samarbete fått en gemen­
sam röst som är starkare på ett interna­
tionellt plan än om länderna agerat indi­
viduellt.

– Jag tror att vi i framtiden kommer 
att se ännu mer omfattande samarbeten 
inom barnonkologi och att behandling­
arna kommer att internationaliseras  
ytterligare.

Lotta Örtnäs

Stora Barnmedicinpriset 2006 går till 
forskaren Ulrika Kreicbergs. Hon belönas för 
sin forskning om vården av döende cancer-
sjuka barn och dess inverkan på föräldrars 
och syskons psykiska hälsa på lång sikt. 
Forskningen, som beskrivs som banbrytan-
de, syftar till att förbättra omhändertagan-
det och vården av barnen och deras familjer 
så att risken för psykisk ohälsa minskar. 

Prissumman på 100 000 kronor delas ut 
av stiftelsen Ronald McDonald Barnfond. Ø

Stora Barnmedicinpriset  
till Ulrika Kreicbergs

Ett internationellt forskarlag har iden-
tifierat en molekyl som kan användas vid 
vaccinering mot växande cancertumörer. 
Resultaten som bygger på djurstudier kan 
på sikt öppna nya möjligheter inom behand-
lingen av cancermetastaser. 

Den identifierade molekylen är en kort 
så kallad peptid, med vilken forskarna kan 
vaccinera och erhålla skydd mot tumörceller 
från bland annat melanom, tjocktarmscan-
cer, lymfom och fibrosarkom. 

Bakom upptäckten står bland annat 
forskare från Karolinska institutet. Studien 
publicerades i nätupplagan av den ansedda 
vetenskapliga tidskriften Nature Medicin. Ø

Ett steg närmare vaccin 
mot växande tumörer

Det är känt att ungefär 15 procent av 
befolkningen bär på ett genetiskt anlag som 
ökar risken för att utveckla cancer. Nu har 
en forskargrupp från Stockholms universitet 
lyckats visa hur anlaget fungerar. Varianten 
gör att cellmotorn hackar och muterar så 
att en cancer kan uppstå, berättar Thomas 
Helleday, som leder forskargruppen vid 
institutionen för genetik, mikrobiologi och 
genetik. 

– Kanske kan vi utnyttja den felaktiga 
varianten för att skräddarsy nya behand-
lingar i framtiden. Och även om det inte blir 
verklighet är det ändå viktigt att förstå de 
mekanismer som gör att vissa individer  
lättare utvecklar cancer än andra. Ø

Genetiskt anlag bakom  
hackande cellmotor

Nye generalsekreteraren 
ser över gränserna
– Internationellt samarbete är och 
kommer även i framtiden att vara en 
ledstjärna inom barnonkologin. 

Det säger professor Olle Björk som 
i maj tillträdde tjänsten som general-
sekreterare för Barncancerfonden.

Professor Olle Björk är Barncancerfondens nye generalsekreterare.
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almers hus

Almers Hus i Varberg är en rekreations
anläggning för familjer som har eller har haft ett  
cancerdrabbat barn. Tanken är att de familjer som 
vistas här ska få möjlighet att lämna vardagsstöket 
och få tid och tillfälle att umgås med varandra och 
andra i liknande situation.

Almers Hus invigdes 1993. I dag har runt  
7 000 barn och anhöriga besökt anläggningen  
för att hämta kraft och inspiration. Huset ägs av 
Barncancerfonden och drivs i samarbete med 
Varbergs Kurort Hotell & Spa. Familjerna får stanna 
en vecka i taget och Barncancerfonden står för  
boende och resor.  Drabbade ungdomar har också  
en egen vecka varje år. 

Mer information hittar du på www.barncancer
fonden.se/almershus. Den som är intresserad av att 
åka till Almers Hus kan kontakta bokningsansvariga 
på respektive barnonkologiskt centrum. 

Bokningsansvariga
Maria Renström, Umeå, 090-785 21 13
Carina Mähl, Lund, 046-17 81 05
Carina Söderlund och Marie Sandberg, 
Uppsala, 018-611 58 02
Roza Swanpalmer, Göteborg, 031-343 452 22
Helena Oreland, Stockholm, 08-517 781 84
Marie Sandgren, Linköping, 013-22 47 92

Har du några fina bilder från din vistelse på Almers Hus? 
Skicka dem gärna till oss så fler kan få glädjas åt dem.
Antingen per mejl i jpg-format till redaktionen@barncancer-
fonden.se eller vanliga kort i pappersformat till Barn & Cancer, 
Citat Journalistgruppen, Box 30159, 104 25 Stockholm.

17–24 juni................. 	Rekreation
24 juni–01 juli........... 	Visommist
1–8 juli...................... 	Rekreation
8–15 juli.................... 	Rekreation
15– 22 juli................. 	Rekreation
22–29 juli................. 	R ekreation
29 juli–5 augusti...... 	Visommist
5–12 augusti............ 	 Ungdomsvecka

kalendarium
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Max Frölander, 9 år, tillbringade en vecka på Almers Hus 
med sin syster Paula, mamma, pappa, mormor och mor-
far. Bland mycket annat besökte de Varbergs fästning 
där Max och Paula fick klä ut sig till riddare.		

Den 14–18 augusti är det dags för skandina-
viskt ungdomsläger på Ågrenska i Göteborgs 
södra skärgård. Ungdomar i åldrarna 14–17 
år som drabbats av hjärntumör kommer att få 
träffas för att utbyta erfarenheter, ha roligt och 
möta andra i samma situation. 

Ungdomarna kommer från Sverige, Norge 
och Danmark.Lägret är ett första steg på 
vägen mot ett alltmer omfattande nordiskt 
samarbete. De danska och norska ungdomarna 
har en tolk/reseledare med sig för att undvika 

språkförbistring och underlätta kommunikatio-
nen mellan ungdomarna.

På programmet står också fritidsaktiviteter 
som paddling, segling, fiske och bad – det är ju 
sommarlov!

Veckan på Ågrenska är kostnadsfri. Respek
tive lands Barncancerorganisation står för 
uppehåll och resa. Läs mer om ungdomslägret 
på www.barncancerfonden.se eller kontakta 
Ågrenska på telefon 031-750 91 46. Ø	

Skandinaviskt ungdomsläger
Paddling står på programmet under den skandinaviska ungdomsveckan i augusti på Ågrenska.
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n a l l e  t i l l  i n sa m l i n g
Företaget Tempur, som säljer tryck
avlastande sängar, madrasser och  
kuddar, lanserar nallebjörnen Teddy till 
förmån för Barncancerfonden. Teddy, 
som är tillverkad i Tempurmaterial,  
kostar 525 kronor varav 100 kronor går 
direkt till Barncancerfonden. Tempur 
har 2 500 nallar att sälja. Vill du veta 
var man kan köpa dem gå in på hem
sidan www.tempur.se och klicka vidare 
till återförsäljare.
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Barncancerfonden finansierar över större 
delen av barncancerforskningen i Sverige, 
utan några bidrag från stat eller kommun. 
Verksamheten är därför helt beroende av 
frivilliga gåvor från privatpersoner, företag 
och organisationer. Du kan stödja forsk-
ningen om barncancer genom att sätta in 
valfritt belopp på pg 90 20 90-0 eller ge  
din gåva via www.barncancerfonden.se.  
Du är också välkommen att  ringa in din 
gåva på telefon 020-90 20 90.

Högtidsgåva eller minnesblad. Gratulera 
på högtidsdagen eller hedra minnet av en 
avliden genom att skänka en gåva. 

Vi utfärdar ett gratulationskort eller ett 
minnesblad med din personliga hälsning. 

”En vän för livet”. Stöd vår verksam-
het  varje månad via autogiro. För oss 
innebär det mindre administration och 
större möjlighet att planera projekt på 

längre sikt. Som tack för ditt stöd får du 
Barncancerfondens ”guldnål” och tidningen 
Barn & Cancer kostnadsfritt.

Testamentera pengar. Beställ gärna vår 
broschyr ”300 skäl att testamentera till 
Barncancerfonden”. I den kan du också läsa 
mer om hur du går tillväga för att skriva ditt 
testamente.

Företagssamarbeten och insamlingar. 
Är du intresserad av samarbete kontakta 
oss gärna på telefon 08-584 209  00 .

”Företagsvän för livet”. Ditt företag kan 
lösa ett årsmedlemskap i Barncancer
fonden. Som tack får ni ett diplom och en 
prenumeration på tidningen Barn& Cancer. 
Läs mer på www.barncancerfonden.se.

Spara i Bancofonder. Stöd oss genom att 
spara i en fond där en viss procent av ditt  
sparande går till forskning om barncancer. 
Kontakta Banco Fonder för mer information.

90-konto – en garanti för att ditt 
bidrag når fram
Ett plusgironummer som börjar på 90 är en 
kvalitetsstämpel som visar att organisatio-
nen står under tillsyn av SFI – Stiftelsen för 
Insamlingskontroll. Det innebär att högst 
25 procent av insamlade medel används till 
administration och marknadsföring.

Läs gärna mer eller kontakta oss/ge 
gåva på vår webbplats: 
www.barncancerfonden.se. 
Telefon: 020-90 20 90, 08-584 209 00, 
Pg: 90 20 90-0 eller  
Pg: 90 20 99-1 (för OCR-inläsningar), 
Bg: 902-0900.

Ditt bidrag gör skillnad

barn & cancer 3-2006	 27

Femtioårskalas inbringade halv miljon
Det var onT OM dyra presenter när 
finansmannen Peter Thelin och hans hus­
tru, advokat Ann Sofi Thelin, firade fem­
tio med gemensamt kalas i Täljehallen, 
Södertälje. Anledningen? En festinbjudan 
med följande uppmaning: ”Den bästa 
present ni kan ge oss är en slant till Barn­
cancerfonden, något annat vill vi inte ha. 
Tack! Vi skänker lika mycket som vi får i 
gåva.”. Inbjudan hänvisade även till Barn­
cancerfondens hemsida. 

Många av de 240 gästerna tycks ha 
hörsammat makarna Thelins önskan, för 
redan en månad efter festen är donationen 
uppe i imponerande 265 760 kronor. In­
klusive makarnas eget bidrag blir alltså 
totalsumman 531 520 kronor. Och peng­
arna fortsätter att trilla in, meddelar Anne 

Leach Bergsten på Barncancerfondens 
kansli.

– Vi önskade oss inga presenter, berät­
tar Peter Thelin. Vi ville hellre dela med 

oss, eftersom vi har allt vi behöver och mer 
därtill. När en mycket god vän fick en can­
cerdiagnos kom vi att tänka på Barncan­
cerfonden. Barn ligger oss båda väldigt 
varmt om hjärtat. 

Det var Ann Sofi Thelin som kom med 
idén att makarna skulle skänka lika myck­
et som de fick in. Kanske blev det en inspi­
ration för många av de inbjudna, gissar 
Peter Thelin. 

– Jag tror också att många känner 
starkt för just det här ändamålet. Privata 
donationer blir allt viktigare för forsk­
ningen. Det är fantastiskt vad mycket gott 
de kan leda till. Förhoppningsvis kan vår 
donation inspirera andra att följa vårt ex­
empel.

michael masoliver

Peter och Ann-Sofi Thelin ville inte ha presenter 
när de fyllde 50 år. I stället önskade de sig bidrag 
till Barncancerfonden.



Barncancerfondens adress:
Box 5408, 114 84 Stockholm
Telefon 08-584 209 00, fax 08-584 109 00

För prenumerationsärenden:
Titel Data AB, 112 86 Stockholm
Telefon 08-617 23 40 

Posttidning B

gästkrönika
vanna rosenberg

Sommarunge på drift
Det var sent i juni och eftermiddags­
hettan vilade mot våra axlar. Vi trampade på 
längs stadsvikarna. Om man blundade gick 
det lättare att urskilja ljuden. Ropen från upp-
ochnervända på Gröna Lund, luftballongs­
eldare, humlor och brännbollslyror.

Vi var på expedition, mamma och jag. 
Bromsade, spanade och fann under pilträdens 
milda överseende vrakgods, historiska brädor, 
ståtliga pinnar och simmande drivved. Cykel­
korgen dignade av skatter. Vi skålade i saft 
och begrundade hela alltet.

Ändå var man nog lite som drivved. Som­
marunge. Stött och blött mellan bassängkan­
ter och kaknästorn, myggor och asfaltstår.

Alla vänner seglade i sina barkbåtar på den 
milsvida sommarlovsfjärden, precis utom  
hörhåll, medhåll, lekhåll. Vänligt förtöjda av 
ölvarma föräldrar, kakstinna småsyskon och 
karibiska kusiner.

De hade fullt sjå med att läsa sina sommar­
lovssjökort och intyga sin frånvaro med post­
stämplade vykort.

i dag har vi hälsat på… imorgon ska 
vi få åka med… jag har hittat en ny…

Vännen, som jag saknade mest under den 
märkliga slags ensamseglats, som kallas  
sommarlov. I havsbandet anade jag att hon 
forsade fram, med hissat rött hår till segel i sin 
gyllene, fräkniga båt.

”Kollo” stod det med sirliga bokstäver  
på piratflaggan som piskade luften med min 
förlust. 

hej bästis! hårt fast kul. nattbad 
och en del spöken. mycket mat men 
lite godis… längtar. hej.

Jag låg under bordet i arbetsrummet och 
diktade förtroligt. Svaret. På en noga utvald 

rundformad träbit. Den var stiligt grå med  
en mörk kvist som hängde som en regntung 
stjärna utmed ena kanten och flingor av grön, 
långfluten färg.

Mamma, undrade jag, medan jag fyllde  
i med guldpenna kring adressen: kollot  
sjöhästen. väddö; hur många frimärken 
behöver jag till mitt trävykort?

– Vet du vad lilla gumman, sa mamma;  
vi skickar ett paket i stället där du kan lägga  
i kortet, och lite annat med.

– Jaa, tjöt jag, jaa, vadå?
– Jo, jag tycker vi ska skicka med lite  

smuggelgods.
– Va?
– Det tror jag man kan behöva när man är 

hemifrån och speciellt om man är på kollo.
En påse hallonsnören och en påse Brio låg 

på matbordet.  Det tog en bra stund att få allt 
täckt med garn. Varje gnutta färgglad påse 
snurrades in metodiskt, varv för varv. När 
kvällssolen lagt sig att slumra på gårdshus­
taket var det klart. Tre bollar tronade framför 
oss, ett grönt garnnystan, ett rött garnnystan 
och så solen. Vi hade klurat och kommit på  
en idé som var bättre än kassaskåp.

– Två stickor lägger vi i också, sa mamma. 
Och så skriver du: från mormor vanna!

 Smuggelgodset nådde sin hamn till allas 
förtjusning och sommaren var rolig, blomster­
tiden var söt. Vi fortsatte våra spännande ex­
peditioner, fyllde cykelkorgar under pilträdens 
milda överseende. Skålade i saft.

Men nog var det ändå en märklig ensam­
seglats. Sommarlovet. Stött och blött mellan 
bassängkanter och kaknästorn. Myggor och 
asfaltstår.

Ändå var man nog lite som drivved. Ø

vanna
rosenberg
Ålder: 33 år.
Familj: Ja.
Bor: På Kungsholmen  
i Stockholm.
Yrke: Skådespelerska. 
Har varit med i barn-
programmen ”Björnes 
magasin” och ”Allt och lite 
till” bland annat. Spelat 
Shakespeare på Uppsala 
stadsteater och ska spela 
i en pjäs på Stockholms 
stadsteater i höst. Är med 
i humorserien ”Kvarteret 
Skatan” i SVT. Har spelat 
in skivan ”Herr Mask är 
bäst”.
Gör helst: Sjunger, läser, 
ser nya saker och njuter 
av det jag har.
Tänker bäst: När jag går 
eller joggar lätt och precis 
innan jag ska somna.
Härligaste drömmen: När 
jag drömde att det var jag 
som upptäckte Atlantis 
– en hemlig och häftig ö 
som ingen kunnat bevisa 
att den verkligen finns.
I det verkliga livet dröm-
mer jag mest om att sitta 
med min familj, ha en fin 
utsikt och låta tiden stå 
still – utan stress.
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